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Vorwort von Christian Schiile

Wie stirbt man gut? Wie richtig? Wie gelingt das Sterben?
Kann es tiberhaupt gelingen?

Das Drama des Menschen besteht ja seit jeher darin, das
eigene Ende geistig nicht bewdltigen zu konnen. Je mehr das
zeitgendssische Leben auf Wachstum, Effizienz und Opti-
mierung ausgerichtet ist, desto schwerer hinzunehmen sind
Verfall, Verganglichkeit und Endlichkeit.

Gewiss, man konnte abstrakt {iber Abschied und Sterben
sprechen, man konnte sich tiber assistierten Suizid und pas-
sive Sterbehilfe auf medizinethischer und gesetzgeberischer
Basis verstandigen. Das Sterben eines individuellen Lebens
aber gut und richtig gestalten, das ldsst sich nur héchst sub-
jektiv erfahren.

Eine der grofiten Gaben des Menschen besteht darin, dem
Sterben jene Wiirde zuzuerkennen, die auch das gute Leben
beansprucht. Und so wire es eine der vornehmsten Aufga-
ben einer sittlichen Gesellschaft, das Sterben — wenn es denn
unvermeidlich ist — als letzte Passage des Lebens so wiirde-
voll wie moglich zu gestalten.
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Insofern ist Menschenwiirde ganz gewiss auch Sterbens-
wiirde. Hospizarbeit macht genau das. Was nun heif3t wiir-
devoll konkret, wenn es auf sie ankommt? Und worin kénnte
dann die Wiirde im Sterben bestehen?

Als ich vor Jahren das erste Mal von Idee und Praxis des
sWiinschewagens® horte, sterbenden Menschen ihren letz-
ten und vielleicht noch grofiten Wunsch zu erfiillen, also die
vorletzte oder letzte Sentenz im jeweiligen Leben erfiillend
zu gestalten, war ich auf eine Weise beriihrt, die ich vorher
nicht gekannt hatte. Sofort dachte ich: So geht Sterbens-
wiirde!

Wie klein und bescheiden die letzten Wiinsche doch sind:
noch einmal das Meer sehen, noch einmal den Lieblingsku-
chen essen, noch einmal das wiederholen, was einst erha-
bene Gliicksgefiihle beschert hat.

Eine Fahrt an die Ostsee oder ein Ausflug ins Stadion des
Lieblingsvereins setzt all das in konkretes Erleben um, was
Philosophen, Soziologen, Theologen, Mediziner, Juristen
und Politiker akademisch und fachspezifisch immer wieder
mithsam, kontrovers und vor allem theoretisch verhandeln.

Dem sterbenden Menschen das Menschliche zu lassen, ihm
bis zuletzt die Gestaltung seines Lebens zu ermdglichen,
nimmt nicht nur den Menschen selbst ernst, sondern auch
das, wovon zu Recht als hochster Norm einer humanis-
tischen Zivilisation gesprochen wird: Selbstbestimmung.
Sterben ist ja immer noch Leben, und wer Wiinsche duflert,
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duflert immer auch den Anspruch auf Respekt vor einem
selbstbestimmten Leben bis zur letzten Sekunde.

Man kann die seelische Not, das Leid, die Angst und den
Schmerz eines Sterbenden, wenn angesichts der unwider-
ruflichen Zerstérung des eigenen Korpers keine weitere Zeit
mehr bleibt, hochstens erahnen.

Als Sterbebegleiterin habe sie gelernt, schreibt Tinka Beller,
nicht tiber das zu urteilen, was sie hore. Eine der wichtigs-
ten Fahigkeiten der Sterbebegleitung sei, die Stille auszuhal-
ten. Stille zu ertragen. Nichts zu sagen, nur zu héren. Den
sterbenden Menschen, denen sie sich anvertraut, schlicht
und einfach zuzuhoren, ihre Geschichten anzuhoren, ohne
aufzumuntern oder zuzureden, heif3t doch, ihm bis zum
Schluss Augenhohe zu ermoglichen, seine Biografie wertzu-
schétzen, und ihn somit bis zuletzt als autonomes Subjekt
anzuerkennen.

Das ist eine grofle Kunst, weil Gréfle immer im Kleinen
steckt, im Konkreten, in Tiefe und Respekt vor dem schein-
bar Banalen, das keineswegs banal, sondern unendlich
bedeutsam ist. Stilles Zuhoren ist ein Akt der Zuwendung
ohne Hierarchie.

Die Menschlichkeit der Zwischenmenschlichkeit, die in
jeder Zeile dieses Buches zu spiiren ist, zeigt auf hochst lehr-
reiche Weise, worin im Angesicht des Sterbens anderer die
so schwierige wie wahrhafte Demut vor dem Leben besteht:
in der Einfiihlung, die nicht aufdringlich ist, in der Zurtick-
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nahme, die aushilt, in der Aufmerksamkeit, die ihre eigene
Emotionalitit sublimiert, in der Zuwendung, die die wiirde-
volle Zirtlichkeit der Normalitat bewahrt.

Christian Schiile ist Philosoph und Autor (u. a. ,Wie wir
sterben lernen®). Er lebt und arbeitet in Hamburg.

www.christianschiile.de
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Einleitung

Die kleine, norddeutsche Kirche war nur mit wenigen
Menschen besetzt. Der Pastor hatte eine wunderbare Rede
gehalten und war mit personlichen Worten auf das Leben
der Verstorbenen eingegangen. Er betonte ihre Verbunden-
heit zum Wasser, ihre auflergewdhnliche Kreativitat und
das besonders enge Verhiltnis zu ihrem erwachsenen Sohn,
dem einzigen Kind.

Er war in den letzten Wochen bei ihr, hatte sie begleitet und
gemeinsam hatten sie sich an das erinnert, was ihr wich-
tig war. Ich durfte Charlotte im Hospiz kennenlernen, eine
bemerkenswerte Frau, die trotz, oder vielleicht auch gerade
wegen ihrer Erkrankung sehr direkt war.

Zu dem Zeitpunkt war dieses Buch nur eine vage Idee und
ich auf der Suche nach Menschen, die mich kurz vor ihrem
Lebensende an ihren Gedanken teilhaben lassen. Charlotte
hatte von der Pflegedienstleitung im Hospiz, in dem sie seit
einigen Wochen wohnte, davon gehort und war angetan von
der Idee, mich zu treffen.

Ich wollte etwas tiber ihre Vorstellung des Sterbens und von
ihren Wiinschen erfahren und besuchte sie. Sie lag im Bett,
ihr Korper war sehr schmal, ihr Haar auffallend tippig. Wah-
rend ihrem Gesicht die Krankheit deutlich anzusehen war,
sah ihre Frisur aus, als ob sie sich gerade fiir einen besonde-
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ren Anlass hiibsch gemacht hitte. Ab dem Moment, in dem
ich die Tiir 6ffnete, begann sie zu sprechen.

»Ich werde bald sterben. Und ich mdchte, dass Sie mich
begleiten.“ Auch nach vielen Jahren, in denen ich in der Hos-
pizbegleitung tdtig bin, gibt es immer wieder Momente und
Menschen, die mich tberraschen. Und Charlotte gehorte
eindeutig dazu. Eine sehr erfahrene Kollegin aus der Hospiz-
bewegung besuchte sie bereits regelméfiig. Charlotte wusste
genau, was sie wollte, und jetzt wollte sie mich. Sie fand den
Austausch mit der Kollegin wunderbar und bereichernd. Mit
mir wollte sie sprechen, mir von ihren Gedichten, Geschich-
ten und Bildern erzdhlen. ,Ich wollte immer mal das Meer
zu sehen. Und es war Liebe auf den ersten Blick.”

Sie erzéhlte von ihrer Ehe und ihren auflergewdhnlichen
Tatigkeiten. ,,Ich werde mal Ausdenkerin, habe ich als Kind
gesagt. Und so éhnlich ist es auch gewesen.“ Es gab nur
wenige Treffen, bevor ihr Zustand sich rapide verschlechterte.
Als ihr Sohn mich bat, zur Beisetzung zu kommen, sagte ich
gerne zu. Es war eine feierliche Atmosphire — und eine ganz
besondere Zusammensetzung der Trauergesellschaft. Der
evangelische Pastor, der fiir die verstorbene Katholikin die
Trauerrede hielt, die mit dem Sohn befreundeten Mormo-
nen, die ihn begleiteten, die elfengleiche Freundin, die sang.

Die kleine Trauergemeinde war ergriffen, als die glocken-
helle Stimme mit dem ,Ave Maria“ die gesamte Kirche
erfilllte. Wihrend der letzten Tone beugte sich ihr Sohn zu
mir hintiber und sagte: ,,Eigentlich wollte Mama ja, dass bei
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ihrer Beerdigung Tanze Samba mit mir gespielt wird!“ Einer
von Charlottes letzten Wiinschen. Und so kam es, dass wir
auf dem Weg zur Grabstelle, sehr ambitioniert und ziemlich
falsch, leise einen Schlager aus den 1970er Jahren gesummt
haben.

Die Idee zu diesem Buch war durch meine Tatigkeit in der
Hospizarbeit entstanden. Die Gespriche mit Menschen am
Lebensende hatten mich oft berthrt und beeindruckt. Ich
wollte erfahren, was am Ende eines Lebens zihlt, was wich-
tig ist - mit dem Wissen um das eigene Sterben. Ich habe mit
jungen, alteren und alten Menschen gesprochen, iiber das,
was gut gelaufen war in threm Leben. Und tiber das, was sie
bereuten, das, was nicht geklart werden konnte.

So unterschiedlich die Aussagen und Erlebnisse waren,
ahnelten sie sich in einigen Punkten fast immer: Es wur-
den selten getroffene Entscheidungen bereut, auch wenn sie
sich im Nachhinein als nicht so clever herausstellten. Viel
schwieriger war der Umgang mit den unerfiillten Wiinschen.
Der heimlichen Liebe, der nie die wahren Gefiihle gestan-
den wurden. Die Reisen, die nicht stattgefunden hatten. Die
Zeit, die nicht mit den Kindern verbracht wurde. Die ganzen
»Ach, irgendwann mdchte ich mal ...% die sich im Laufe der
Jahre so ansammeln und in Vergessenheit geraten, scheinen
am Ende des Lebens sichtbar zu werden.

In Gesprichen habe ich oft gesagt: ,Mir hat noch niemand

auf dem Sterbebett gesagt Schade! Ich hitte wirklich gerne
mehr Zeit im Biiro verbracht.“ Und auch, wenn ich in der
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Zwischenzeit jemanden kennengelernt habe, bei dem ich es
mir vorstellen kann, ist das vermutlich eher die Ausnahme.
Im Mittelpunkt stehen primér Menschen und Begegnungen.

Der Umgang mit schwerstkranken und sterbenden Personen
hat sich in den letzten Jahren positiv verandert. Eine grofiere
Zahl von Hospizplitzen und eine professionelle Begleitung
durch haupt- und ehrenamtliche Mitarbeitende erméglicht
in vielen Fillen eine hohe Lebensqualitit am Lebensende.
Abgesehen von der medizinischen und psychosozialen Ver-
sorgung stehen immer héufiger letzte Wiinsche im Fokus.
Durch Projekte wie den Wiinschewagen des Arbeiter-Sa-
mariter-Bundes (ASB) oder durch ambulante Hospizdienste
konnen individuelle Traume erfiillt werden.

So unterschiedlich, wie das Leben der Menschen ist, so ist
auch das Sterben. In diesem Buch mochte ich Sie an letz-
ten Gesprichen und Ausfliigen teilhaben lassen, die ich als
Begleiterin erlebt habe. Es gab grof3e Wiinsche, kleine Wiin-
sche — und solche, die nicht mehr erfullt werden konnten.

Thnen wiinsche ich, dass dieses Buch Sie ermutigt, {iber das,
was wertvoll und bedeutend ist, nachzudenken, Thre Wiin-
sche zu erfiillen, so lange es moglich ist, und den Menschen,

die Thnen wichtig sind, zu sagen, wie viel sie Thnen bedeuten.

Thre Tinka Beller
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Ein kleiner Wunsch

Im Hospiz eine Zimmertir zu 6ffnen, ist ein Moment, den
ich immer wieder achtsam erlebe. Diese Erfahrung habe
ich bereits vor vielen Jahren gemacht, als ich ehrenamtlich
im Servicedienst tétig war. Zu wissen, dass der Mensch, der
hinter dieser Tiir lebt, schwerstkrank ist und in den ndchs-
ten Tagen oder Wochen sterben wird, unterscheidet diese
Begegnungen von allen anderen.

Die Raume im Hospiz sind hell und freundlich eingerichtet.
Haufig werden personliche Mobel, Bilder oder Kleinigkei-
ten mitgebracht, um das letzte Zimmer zu einem Zuhause
zu machen, einem Ort, an dem es etwas Vertrautes gibt. Auf
den meisten Nachtschrianken stehen Fotos von den Liebsten,
seien es Menschen oder Haustiere. Ein Zimmer im Hospiz
zu betreten ist ein Eintritt in die Privatsphire eines Men-
schen, dem haufig nur dieser kleine Raum geblieben ist.

Ich hatte einen Aushang gemacht, dass ich ein Buch iiber
letzte Wiinsche schreiben und mich iiber Gespriche mit
Gisten (die im Hospiz lebenden Personen werden Giste
genannt) oder ihren Zugehorigen freuen wiirde. Ich hatte
es so formuliert, wie ich es mir vorstellte: Ich wiinschte mir
einen vertrauensvollen Austausch, den ich spater in einem
Buch veroffentlichen wiirde. Es gab keinen Interviewleitfa-
den, nichts, was ich auf jeden Fall horen wollte, mich inter-
essierten die Menschen und das, was sie mitteilen mochten.
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Von Jasmin haben mir die Mitarbeitenden erzidhlt. Von
ihrem schweren Sterben, dem ,Loslassen®, das nicht zu
gelingen scheint. Weil es so viel gibt, was sie hier hilt. Wenn
Menschen, wie das Team im Hospiz, das tagtdglich mit Ster-
benden umgeht, so beriihrt von einem Gast berichten, ist das
ein Indiz dafiir, dass es aulergewohnliche Umstédnde sind.

Als ich das Zimmer betrete und das Bett sehe, bin ich irri-
tiert. Laut Aussage des Teams ist Jasmin Anfang 30. So klein
und zierlich, wie sie dort liegt, sieht sie aus wie ein Kind.
Das Gesicht ist unter der orangen Miitze, die ihren beinahe
haarlosen Kopf bedeckt, kaum zu sehen. Ich muss an eine
Babypuppe denken, wihrend ich sie leise anspreche. Alles an
ihr ist zart und wirkt zerbrechlich, die Hand, die sie mir zur
Begriiflung reicht, verschwindet fast in meiner. Ich komme
mir neben ihr grof$ und laut vor.

Ich befiirchte, dass ein Gesprich sie tiberfordert. Mit ihren
blauen Augen guckt Jasmin mich lange und ernst an. Doch,
sie mochte gerne mit mir sprechen. Uber das, was gelin-
gen durfte in diesem jungen Leben. Und das, was nicht so
gelungen ist, woraus sie — nach eigener Aussage - lernen
durfte. Ich merke trotz meiner Erfahrung, dass ich unsicher
bin und nicht weif3, wie ich das Gesprich beginnen soll. Ich
bitte Jasmin, das zu erzahlen, was ihr wichtig ist. Mit riih-
rendem Eifer und dem erkennbaren Wunsch, alles richtig zu
machen, beginnt sie zu sprechen.

Die Diagnose liegt zu diesem Zeitpunkt funf Jahre zuriick,
mit Mitte zwanzig wurde ihr Leben auf den Kopf gestellt.
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»1ch habe 2014 an der linken Brust etwas gesptirt, gleich am
néchsten Tag hat mir der Arzt bestatigt, dass da drei Knoten
sind. Es war relativ schnell klar, dass sie bosartig sind und
operiert werden mussten. Ich war frither Arzthelferin, ein
bisschen konnte ich mir schon vorstellen, was das bedeutet.
Es war ein ziemlicher Eingriff, direkt nach der OP kam die
Chemotherapie, das war schon ziemlich hart. Besonders,
weil meine drei Kinder damals noch so jung waren.

Ich hatte ihnen erkldrt, dass ich gerade nicht so viel tun
konnte, aber sie waren noch so klein, die Jiingste erst knapp
zwei Jahre alt. Fiir meinen Partner war es auch schwierig,
wenn es mir so schlecht ging. Am Anfang konnte er da gar
nicht driiber reden. Manchmal hatte ich das Gefiihl, ich
habe meine drei Kinder - und dazu noch ein grofles Kind.“

Jasmin hustet viel, ich frage mehrmals, ob sie das Gespréach
abbrechen will, aber es ist ihr ein Bediirfnis, sich mitzuteilen.
~Wir missen jetzt Dinge kldren. Frither hat mein Partner
immer gesagt ,Spiter, spéter’, aber das geht jetzt nicht mehr.“
Jasmin spricht iiber die erste Zeit der Krankheit, die Reak-
tion ihrer Kinder, als sie ihre langen Haare biischelweise
verlor, noch schmaler wurde. Von ihrer Arbeit, die sie trotz
der gesundheitlichen Probleme wieder aufgenommen hat.
»Das ging ein halbes Jahr lang gut, dann bekam ich diesen
Husten. Mein Hausarzt hat erst ein bisschen rumprobiert,
aber als ich dann beim Onkologen war, war klar, dass der
Krebs gestreut hatte. Dann ging es wieder von vorne los,
OP, Chemo, das ganze Theater. Einmal ging es mir wirklich
schlecht, da bin ich mit dem Taxi ins Krankenhaus gefahren.
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Mein Freund ist bei den Kindern geblieben, die konnten ja
nicht alleine bleiben. Es war eine Lungenblutung, das war
erst gar nicht erkannt worden. Mein Partner besuchte mich
gleich am ndchsten Tag. Da hatte er auch gemerkt, dass es
etwas Ernstes war. Ich glaube, das war ihm vorher gar nicht
so klar.“

Jasmin spricht leise und gefasst. Nein, eine Hilfe sei ihr
Partner ihr nicht gewesen, aber das wire ok. Sie ist voller
Verstandnis fiir ihren Freund, spricht liebevoll und ohne
erkennbaren Groll von seinem Verhalten, aus dem deutlich
wird, dass es keine Unterstiitzung fiir sie gab. In der Aus-
bildung zur Sterbebegleiterin habe ich gelernt, nicht iiber
das zu urteilen, was ich hore. Das gelingt meistens ganz gut.
Heute féllt es mir schwer, ihre Worte nicht zu kommentie-
ren. Ruhig berichtet Jasmin von der Behandlung und den
Folgen.

,»Es hat danach lange gedauert, bis ich wieder auf den Fiflen
war. Ich habe kiinstliche Erndhrung bekommen, weil ich gar
nichts essen konnte. Die Nahrung war in einem Rucksack
verstaut, damit ich mich bewegen konnte. Ich sah aus, als ob
ich wandern gehen wollte, wenn ich iiber den Krankenhaus-
flur schlich.”

Jasmin lachelt und ich erkenne fiir einen kurzen Augenblick
die junge Frau, die sie tatsachlich ist.

,und dann, als ich dachte, dass es wieder besser geht, kam
die néchste Nachricht. Es hatten sich Fisteln gebildet von
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den Bronchien aus, das sah aus, als ob ich einen Ballon im
Oberkorper hitte.“ Jasmin spricht sehr leise, es ist ihr anzu-
sehen, dass sie erschopft ist, aber sie erzahlt weiter. Von dem
Herz, das fast ungeschiitzt im Brustkorb lag und von auflen
bei jedem Schlag zu sehen war. Von den Versuchen, ihren
Oberkorper zu schiitzen, und ihrer groflen Sorge, zu fallen.

»Meine Kinder geben mir Kraft, fiir sie kimpfe ich. Sie sind
damit aufgewachsen, dass ich krank bin. Fiir sie gehéren
meine Periicke und die Brustprothese dazu, mein Kleine
probiert immer aus, wie sie damit aussieht. Die kennen es ja
gar nicht anders. Und ich hatte ja auch immer die Hoftnung,
dass es wieder gut wird.“

Wihrend wir sprechen, kommt die Servicekraft und fragt
nach den Wiinschen fiir das Mittagessen. Es ist Jasmin anzu-
merken, dass sie diese kleinen Aufmerksamkeiten genief3t,
sie bedankt sich freundlich.

Es hatte dramatische Situationen gegeben, lebensbedrohliche
Blutungen und Notoperationen bei denen nicht klar war, ob
sie tiberleben wiirde.

,Und dann hat die Arztin gefragt, ob ich noch ein paar letzte
Worte fiir meine Angehorigen sagen wollte. ,Aber nicht jetzt,
und nicht heute|, habe ich gesagt. Ich hatte das Gefiihl, dass
das noch nicht meine Zeit war. Aber danach habe ich immer
Angst gehabt, dass wieder so etwas passiert. Vom Kranken-
haus aus bin ich direkt hierher gekommen. Und hier bin ich
jetzt.”
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Ich bin beriihrt von ihren Erzahlungen, ihrer Sanftmut, mit
der sie iiber ihre Familie spricht, der Ruhe, mit der sie die
Erlebnisse der letzten Jahre schildert.

»Das Eingewohnen hier ist mir schwergefallen, besonders
wegen meiner Kinder. Ich weif3 ja, wie anstrengend das sein
kann mit den drei. Und es gibt so viel zu organisieren, ich
habe mich ja immer um alles gekiimmert, auch um die gan-
zen Papiere. Mein Partner sagt immer: Was soll ich denn
noch alles machen, wo soll ich denn noch tiberall hin? aber
das ist jetzt so, das konnen wir gar nicht éndern.”

Jasmin, diese zarte Person, eine Handvoll Mensch, kiimmert
sich vom Hospiz aus um die Stromrechnung, das Kindergeld
und die Betreuung ihrer Kinder. Sie erzdhlt, wie sie versucht,
Wichtiges zu kldren und zu organisieren. ,,Mir fehlte hier am
Anfang auch eine Aufgabe, es wird ja alles fiir mich gemacht.
Jetzt bin ich gerade dabei, das hier wieder in den Griff zu
kriegen, auch mit Physiotherapie und so, damit ich wieder
etwas mobiler werde. Meine Mutter hilft mir, das ist sehr gut.
Ich bin Finzelkind, da bin ich froh, dass sie sich kiimmern
kann. Sie hat z. B. Bankvollmachen, damit fiir die Kinder
alles geklart ist.”

Mir ist nicht klar, wie Jasmin ihre eigene Lebenserwartung
einschitzt. In einigen Situationen klingt sie hoffnungsvoll
und zuversichtlich, dass es zu einer Besserung kommt. Im
néichsten Moment ist sie ganz klar und realistisch: ,,Ich habe
mir das hier auch alles noch mal erkldren lassen, also, wie
es um mich steht. Das habe ich im Krankenhaus gar nicht
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so richtig verstanden. Jetzt gibt es wirklich nichts mehr, was
hilft. Das macht schon Angst. Ich habe immer gefragt, ob es
noch was gibt, was man machen kann. Aber nee, kann man
nicht. Muss man akzeptieren. Das ist schon ok.“

Ich atme ein paar Mal tief ein und aus. Eine der wichtigsten
Fahigkeiten in der Sterbebegleitung ist es, Stille auszuhal-
ten. Keine Floskeln wie: ,,Ach, das wird schon!“ oder ,,Viel-
leicht gibt es ja noch eine Behandlungsmoglichkeit, von der
Sie nichts wissen?“ um Zuversicht zu zeigen, um das eigene
Unvermdgen zu vertuschen. Diese Stille ist wichtig. Und
manchmal sehr, sehr schwer zu ertragen. Ich wiirde gerne
etwas Trostliches sagen. In einer Situation, in der es keinen
Trost geben kann, sprechen wir nach ein paar Augenblicken
der Stille tiber Lebenszeit und Lebensqualitit.

Mit dem Wunsch, dass Jasmin und ihre Kinder noch eine
gute Zeit miteinander haben, etwas, an das sie sich erinnern
konnen, erzéhle ich ihr vom Wiinschewagen.

Das ist eine wundervolle Moglichkeit fiir sie und ihre Fami-
lie, einen aulergewohnlichen Tag miteinander zu verbrin-
gen. Im Tierpark, bei einem Konzert oder an einem schénen
Ort. Ich schildere die bisherigen Ausfliige, von denen ich
weif3, in den buntesten Farben. Die Méglichkeit, Jasmin und
ihrer Familie einen letzten, gemeinsamen Tag zu ermdgli-
chen, freut mich. Ich erkldre die Rahmenbedingungen, wie
so eine Fahrt organisiert wird und dass keine Kosten fiir
sie entstehen. Sie konnte sich etwas Groflartiges wiinschen,
etwas, was sie sich vielleicht sonst nicht trauen wiirde. Wir
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