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Uno

«Improvvisamente e inaspettatamente, una persona
amabile e preziosa ci ha lasciati troppo presto», esordi
il sacerdote Johannes Justus Laurentius con espressio-
ne grave, mentre grosse gocce di pioggia cadevano da
nuvole grigio scuro su una considerevole distesa di om-
brelli neri.

Era una fredda e piovosa giornata d’aprile al cimitero
principale di Bamberga. Mira, nel suo miglior abito nero
e con il portamento eretto, era in prima fila, proprio ac-
canto alla fossa appena scavata e circondata da numero-
se corone di fiori, e piangeva in silenzio.

Aveva nascosto gli occhi dietro enormi occhiali da sole
scuri, per non esporre le proprie emozioni indifese agli
sguardi di tutti.

Il discorso del sacerdote era terminato. Mira non aveva
realmente ascoltato con attenzione, perché nella sua
mente scorrevano frammenti dei suoi ricordi come in
un film, sovrapponendosi a tutto cid che la circondava
e impedendole, in quel momento, di concentrarsi. Ora
prese la parola I'ex sindaco dottor Albin Kraft.



Dietro la folla riunita, due anziane passanti, armate dei
loro annaffiatoi verdi, procedevano lentamente lanci-
ando sguardi curiosi. Considerate le condizioni mete-
orologiche, gli annaffiatoi sembravano servire pit a
giustificare la loro presenza in quel luogo che a essere
effettivamente utilizzati.

«Guarda quanta gente. Ma chi & morto?

E la davanti c’e la signora Moreno. Che sia diventata
la vedova del nostro ex sindaco?», sussurrd inorridita
la pit1 bassa delle due, indicando Mira con un discreto
cenno del capo.

La pit alta si sollevo sulle punte dei piedi per vedere
meglio cid che stava accadendo, senza doversi avvicina-
re alle persone riunite per il funerale.

«Suo marito non c’e e lei ¢ tutta sola in prima fila da-
vanti alla tomba. Allora dev’essere morto il signor Mo-
reno. Strano, non ne avevo ancora sentito parlare.»

«Neanch’io. Ma era ancora giovane, e 1'ho visto prop-
rio la settimana scorsa.»

L’altra alzo le spalle.

«Peccato. Era un uomo cosi bello e affascinante! Ma
ha perso le elezioni da sindaco. Forse non & riuscito a
sopportarlo», mormord.

«Dobbiamo raccontarlo subito ai vicini, rimarranno a
bocca aperta!»

Scuotendo la testa e non senza una certa curiosita mor-
bosa, le due anziane lasciarono il cimitero attraverso
l'uscita secondaria.

Nel frattempo erano terminati tutti gli interventi, reli-
giosi e laici, e i presenti si raccolsero piu1 vicino alla tom-
ba.

Gli occhi di Mira si riempirono di lacrime che le of-
fuscarono la vista. Prese una manciata di petali di rose
bianche da un recipiente posto su un supporto accanto
alla tomba e li sparse sulla bara di legno pregiato.

«Addio, persona meravigliosa. Grazie a te tutta la mia
vita & cambiata. Ci rivedremo nell’eternita», sussurrdo
tra i singhiozzi.



Due

«Ti senti un po’ meglio?», chiese Mira premurosamente
al marito, dopo essere entrata quasi senza far rumore
nel loro appartamento sullo Stephansberg.

Andrés Moreno era sdraiato sul divano del soggior-
no, con un’aria afflitta e 'espressione sofferente. Sulla
fronte aveva appoggiato un cuscinetto refrigerante co-
lor turchese; sul tavolino di vetro erano sparsi innume-
revoli fazzoletti di carta usati, accanto a un bicchiere con
acqua al limone e zenzero appena preparata.

Aveva ancora un po’ di febbre, come spesso accade
con una fastidiosa sindrome influenzale. Per il resto,
tuttavia, godeva di ottima salute.

«Com’e stato il funerale?», rispose Andrés alla doman-
da di Mira con un’altra domanda.

Lorena e Amadeo, i gemelli di dieci mesi, entrarono
nella stanza gattonando a quattro zampe.

«Ciao, tesori miei, siete stati bravi?», salutd Mira i loro
bambini.

Entrambi avevano gia mosso con orgoglio i primissi-
mi passi tenuti per mano, ma non riuscivano ancora a
mantenere I'equilibrio da soli. Mira prese Lorena per la
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mano sinistra e Amadeo per la destra e li accompagno
nella loro cameretta, dove gioco con loro per un po’.

Quando tornd in soggiorno, nel frattempo Andrés si
era alzato con espressione teatrale e tra sonori gemiti
e comunicd alla moglie che avrebbe fatto un breve
giro dell’isolato, perché aveva bisogno di un po’ di
movimento e di aria fresca.

Al ritorno avrebbe comprato del pane.

«Va bene, ma riguardati», annui Mira.

«Non sono pitt sindaco, quindi che io stia bene o male
non interessa assolutamente a nessuno.»

«Non esserne cosi sicuro. Dalla tua bocca alle orecchie
di Dio.»

Andrés usci di casa all’Alter Graben e sali lungo 1'Oberer
Stephansberg.

L'ultimo tratto ripido gli costd molta fatica, perché la
malattia gli rendeva difficile respirare.

Quando si avvicino al banco della panetteria nella zona
commerciale di Hohes Kreuz, la cordiale commessa, dai
modi un po’ mascolini, gli grido:

«Signor Moreno, allora e ancora vivo!»

«Be’, lo spero proprio», rise Andrés.

«Non dovrei esserlo?»

«No, per carita, ma poco fa, prima che iniziassi il tur-
no di pomeriggio, la mia vicina mi ha detto di essere
stata al suo funerale.»
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«Be’, credo che me ne sarei accorto», rise Andrés, pren-
dendo la faccenda con umorismo nonostante I’apparen-
te tragicita dell'informazione.

Durante il suo mandato aveva avuto a che fare con
cosi tante voci, fake news e mezze verita da aver impa-
rato a non pesare pilt ogni singola parola.

«E vero che da qualche giorno sto combattendo con
una sindrome influenzale, ma direi che al momento non
corro alcun pericolo di vita.»

«Mi scusi, signor Moreno, ma allora chi & stato sepolto
questo pomeriggio, con i discorsi del parroco del Duo-
mo e del sindaco?»

«Era il funerale di Sdndor Dorian», la informo con
tono pacato.

«Come, scusi? Sandor Dorian ¢ morto? QUEL Sandor
Dorian? Il nostro meraviglioso gentiluomo, benefatto-
re e signore del castello? Da quando? Sul Frankenkurier
non ho letto nulla!»

«Dalle 20.30 di questa sera potra vedere 1’annuncio
online. Aveva disposto che, in caso di morte, la notizia
venisse resa pubblica soltanto dopo il funerale. Adesso
la nostra Altenburg e rimasta senza il suo signore», dis-
se alzando le spalle, con un’espressione triste.

La commessa annui, mortificata.

«Allora mi scusi per I'equivoco. Una ciabatta grande,
come sempre?»

«S5i, grazie.»
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Tre

«Chi I'ha trovato, a proposito?», chiese Mira all’impro-
vviso al marito, quando fu di ritorno dalla sua passeg-
giata.

«La donna delle pulizie polacca. Paulina, cosi si chia-
ma, ha una propria chiave, ma di solito, poco dopo l'in-
izio del suo turno, veniva accolta personalmente dal si-
gnore del castello.

Poiché lui non si fece vedere e la sua compagna a
quattro zampe Diana continuava a richiamare la sua at-
tenzione abbaiando e guaendo, sebbene normalmente
fosse un animale molto tranquillo ed equilibrato, la bra-
va anima della casa segui con cautela la cagna da pasto-
re Diana fino alla camera da letto.

Li il padrone di casa giaceva immobile nel letto, come
se dormisse serenamente. Tuttavia, poiché non reagi-
va affatto né quando gli parlava né quando lo toccava,
chiamo il medico d’urgenza, che purtroppo poté soltan-
to constatarne il decesso. Arresto cardiaco nel sonno.
Escluso I'intervento di terzi.

A causa della sua eta ancora giovane e della sua con-
dizione di cittadino benestante senza alcun familiare,
per sicurezza fu naturalmente disposta lI'immediata
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autopsia della salma, che tuttavia non riveld nulla di
insolito.»

Mira annui.

«Dove si trova adesso la cagnolina?»

«Paulina aveva gia da tempo un buon rapporto con
lei, 'aveva nutrita spesso e 'aveva portata a passeggio
nel Michelsberger Wald, non lontano dal castello. Ha pre-
so Diana con sé, tanto piti che per il momento € comun-
que rimasta senza lavoro.»

«Mi fa piacere sentirlo. Forse le permetteranno per-
sino di tenerla. A proposito, oggi hai gia controllato la
cassetta della posta?», volle sapere Mira.

«No, non ci avevo ancora pensato. Questa giornata mi
ha provato troppo dal punto di vista emotivo. E fisica-
mente mi sento ancora molto debilitato. Altrimenti av-
rei chiesto ai miei genitori di badare ai nostri nifios, per
poter partecipare anch’io alla cerimonia funebre. Ma
vado subito a controllare.»

«Lascia stare, tesoro, io sono piut in forma di te, vado
iol», gridod Mira, precipitandosi giu per le scale.

Nella cassetta della posta, tra diversi volantini pubbli-
citari e un giornale gratuito, c’era della corrispondenza
evidentemente importante.

Si trattava di una lettera su finissima carta vergata,
con la filigrana del prestigioso studio notarile del dottor
Paul Lindner di Bamberga. Sorpresa, Mira risali le scale
e si reco in soggiorno.
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«Andrés, guarda. Abbiamo una lettera dello studio
notarile Lindner. E indirizzata a entrambi.»

Piena di aspettativa, prese il tagliacarte e incise abil-
mente il bordo della busta.

Concentrata, Mira scorse rapidamente la lettera.

«E allora?», chiese Andrés impaziente.

«Un momento, aspetta», lo tranquillizzd Mira e cont-
inuo a leggere.

«Allora?», insistette Andrés.

Mira sedeva di fronte a lui con gli occhi spalancati e
un’espressione incredula. Quell’espressione era nuova
per lui.

«MIRA??»

«Si, adesso ti leggo tutto.»

La sua voce aveva improvvisamente assunto un tono
solenne.

«Invito a un colloquio —
Questione ereditaria Sandor Dorian.
Questo e I'oggetto.»

Mira fece una breve pausa e, sorridendo tra sé, si go-
dette lo sguardo della sua dolce meta, che rivelava un
misto di aspettativa, curiosita e impazienza.

Fece un respiro profondo e prosegui nella lettura della
lettera:
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Gentile Signora Moreno,
Egregio Signor Moreno,

nell’ambito di una pratica notarile relativa alla successione
del signor Sdndor Dorian, deceduto a Bamberga il 15 mar-
z0 2025, nato il 30.04.1985 a §opron, Ungheria, residente in
Localita castello di Altenburg 1, 96049 Bamberga, siete indi-
cati quali persone chiamate all’eredita.

A tale proposito, vi invito a un colloquio presso il mio stu-
dio per fornirvi informazioni pin dettagliate sul patrimonio
ereditario — in particolare per quanto riguarda un immobile
situato all’estero — e, se necessario, predisporre gli ulteriori
adempimenti.

Vi prego di portare all’appuntamento una carta d’identita o
un passaporto in corso di validita.

Data proposta:

Lunedi 12.05.2025 alle ore 10.30
presso lo studio del dottor Paul Lindner
Karolinenstrafse 12, 96049 Bamberga

Qualora non vi fosse possibile presentarvi a tale appunta-
mento, vi preghiamo di contattarci telefonicamente al numero
0951 654123 per concordare una data alternativa

oppure via e-mail: kanzlei@lindner-notar-bamberg.de

Restiamo a vostra disposizione per eventuali chiarimenti.
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Cordiali saluti

dottor Paul Lindner
Notaio

«Sono completamente sopraffatta, Andrés. Devo prima
digerire tutto questo. Tra I’altro, oggi avrebbe compiuto
40 anni. Me ne rendo conto soltanto adesso, dopo aver
appena visto la sua data di nascita. E stato sepolto il gi-
orno del suo compleanno!»

Mira scosse la testa. Nei suoi occhi brillavano lacrime di
commozione.

Andrés, profondamente colpito e quasi reverente, ab-
basso il labbro inferiore e rimase in silenzio.
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Quattro

«Il dottor Lindner sara subito da voi. Posso offrirvi un
caffe?», chiese la cordiale segretaria, elegantemente ves-
tita.

Prima ancora che Mira potesse rispondere, si apri la
porta accanto e furono invitati a entrare nell’ufficio, che
fungeva anche da sala riunioni.

Con una dose professionale di cortese e distaccata se-
rieta, affinata in anni di esperienza, il notaio accolse i
Moreno.

«Buongiorno, Signori.

Prego, accomodatevi.»

Con un gesto elegante della mano sinistra chiusa, in-
dico le pesanti sedie di legno massiccio scuro rivestite
di velluto color vinaccia, disposte di fronte al suo posto
dietro un’enorme scrivania di mogano.

Mira e Andrés si sedettero; lei si agitava nervosamen-
te sulla sedia.

I notaio dottor Lindner si schiari rumorosamente la
voce e sfoglio la piccola pila di documenti che si trova-
va proprio davanti a lui sul piano del tavolo lucidato a
specchio.
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Poi si rivolse direttamente ai due:

«Gentili coniugi Moreno,

vi do il benvenuto nel mio studio per I'apertura del
testamento del signor Sdndor Dorian, nato il 30.04.1985
a Sopron, Ungheria, deceduto il 15.03.2025 a Bamberga.

Il testamento & stato redatto il 31.12.2024 ed e depo-
sitato in custodia ufficiale con il numero di fascicolo 19
VI 1166 /24 presso il tribunale delle successioni di Bam-
berga.

Ai sensi del § 348 FamFG, il testamento viene ora for-
malmente aperto. Di seguito ne daro lettura integrale.

Potete naturalmente prendere appunti; al termine vi
forniremo anche una copia.

Successivamente sard a vostra disposizione per le pri-
me domande.

Vi prego tuttavia di tenere presente che non si tratta di
una consulenza relativa a pretese individuali; a tal fine
dovrete eventualmente rivolgervi a un avvocato.

Testamento ]
Io, Sdndor Dorian, nato il 30.04.1985 a §opron, Ungheria,
celibe, senza figli né fratelli né sorelle, residente in Localita
castello di Altenburg 1, 96049 Bamberga,

nomino con il presente atto i coniugi Mira e Andrés More-
no, residenti in Alter Graben am Stephansberg, 96049 Bam-
berga,
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eredi del mio immobile in Italia, situato in Via del Gallo,
01017 Tuscania, nella provincia di Viterbo, nella regione La-
zio.

1l mio patrimonio in denaro e il ricavato dei miei oggetti di
valore spettano alla citta di Bamberga.

Bamberga, 31.12.2024 — Sdndor Dorian

Con cio il testamento & dichiarato aperto. Una copia
sara trasmessa al tribunale delle successioni, che prov-
vedera agli ulteriori adempimenti. Il necessario certifi-
cato ereditario vi sara rilasciato, su vostra richiesta, dal
tribunale delle successioni; se lo desiderate, posso assis-
tervi formalmente nella presentazione della domanda.»
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Cinque

Due mesi dopo, puntualmente alle 9.00, Mira, Andrés
e i loro gemelli Lorena e Amadeo - 'intera giovane fa-
miglia Moreno — salirono alla stazione di Bamberga sul
treno regionale RE14 diretto a Norimberga, per poi rag-
giungere Monaco e prendere da li il Railjet austriaco per
Bologna.

Era la stagione preferita di Mira, la tarda primavera,
o I'inizio dell’estate, come amava definire quel periodo.

Si godeva il viaggio attraverso il maestoso paesaggio
montano delle sue amate Dolomiti altoatesine.

La linea ferroviaria attraversava il passo del Brennero
e, ogni volta che lo valicava, gli occhi le si inumidivano
non appena scorgeva la bandiera italiana.

«Abbiamo preso la decisione giusta», disse ad Andrés
mentre ammirava il fascino delle Alpi.

«Avevi forse dei dubbi?», sorrise suo marito, sorpreso.

«INo, ma e pur sempre una decisione di grande porta-
ta, che non si prende alla leggera. Emigrare ¢ qualcosa
di definitivo.»

La sua dolce meta reagi divertita.
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