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Geleitwort von Joachim Heyder

Nun haben wir Lore Ehrichs Buch bekommen, und ich habe es
in einem Zug gelesen und bin tief beeindruckt. In einem Zug -
nicht, weil es spannend wiére, das ist es ndmlich nicht. Wenn man
Vor- und Nachwort, biographische Notizen oder auch nur die
Cover-Riickseite gelesen hat, dann weifs man ja, , wie es ausgeht”.

Nein, es ist nicht spannend, es ist packend und zunéchst erschiit-
ternd — und dann zum Ende hin immer mehr faszinierend. Erschiit-
ternd ist es zu lesen, mit welcher Gewalt das Schicksal die junge
Mutter iiberrollt, die diesem Schicksal zunichst nicht viel mehr
entgegenzusetzen hat, als stumm auszuhalten. Wie oft wiinscht
sie sich, dass eine Bombe allem ein Ende machen moge — und man
wiinscht es sich mit ihr, wenn ein Weiterlesen kaum auszuhalten ist.

Dann aber wird eine Linie des Buches immer bestimmender, die
allerdings schon von Anfang an angelegt ist, namlich die Beschrei-
bung, wie die junge Frau trotz des Elends, welches man ja selbst
als Leser kaum aushalten kann, ihr Schicksal annimmt, und zwar
in einem unerschiitterlichen Gottvertrauen.

Dies ist es, was das Buch faszinierend macht, diese Entwicklung
einer namenlosen Person, die gefangen ist in einer Schicksalsge-
meinschaft unendlich vieler anderer, gleich ihr namenloser Perso-
nen, zu einer Personlichkeit, zu der man aufblicken mdchte. (Dass



sie auf dem Weg dazu den widerwértigen Nietzsche mit seinem
,Amor Fati” zitiert, verstort zunichst, bis man merkt, dass es an
der transzendentalen Grundlinie nichts dndert.)

So fiihrt das Buch vom tiefsten Dunkel ins Licht, nicht in ein
strahlendes Licht, das der Leser nach der Vorgeschichte als grell
empfinden miisste, sondern in ein warmes, freundliches Licht, aus-
gestrahlt von angenommenem, bewiltigten Leid anstelle dumpfer,
dunkler, anklagender Verzweiflung.

Auch auf einer tieferen Ebene ist Lore Ehrichs Buch ein wertvolles
Buch, namlich wegen seiner unerreichbaren Authentizitit, seiner
Echtheit, Urspriinglichkeit. Als Historiker, den es weniger dazu
dréngt, das Leben zu gestalten, als es zu betrachten und seine
Erscheinungsformen einzuordnen und zu bewerten, haben mich
Biographien und besonders Autobiographien von jeher angespro-
chen. Ich habe sehr viel gelesen — aber immer waren es Riickblicke
— begreiflicherweise.

Ein Buch wie das von Lore Ehrich, ohne zeitlichen Abstand aus
dem Erleben heraus geschrieben, ohne auch nur die geringste Vor-
stellung davon, wie das Leben weitergeht, wie die allernichste
Zukunft aussehen wird — ein solches Buch ist zwangsldufig von
ganz anderer Art.

Lore Ehrich schreibt nicht aus einer Riickschau, einer Erinnerung.
Es gibt in ihren fiktiven Briefen an die Mutter keine Distanz zu dem
eben Erlebten, und diese , Distanzlosigkeit” tibertragt sich auf den
Leser — er liest nicht die Geschichte der Autorin, er erlebt sie.

Joachim Heyder

Vorwort von Olaf Ehrich

Die Aufzeichnungen tiber die Flucht der Erzghlerin, meiner Mut-
ter, aus Sensburg in Ostpreufien, begonnen am 26. Januar 1945
mit zwei Kindern, zwei und vier Jahre alt, sowie Mutter (64 Jahre)
und Vater (74 Jahre), sind unmittelbar nach der Kapitulation im
Mai 1945 entstanden. Meine Mutter lag zu dieser Zeit wegen einer
Gelbsucht in einem Krankenhaus in Aalborg/Dénemark.

Eine nette Krankenschwester, mit der sie ofter iiber die Flucht
sprach, meinte, dass sie doch ihre Erlebnisse aufschreiben sollte.
,Papier und Stift und eine feste Unterlage kann ich Thnen besor-
gen”, sagte sie, und so begann meine Mutter im Krankenlager,
ihre Erinnerungen an die Flucht aufzuschreiben. Die dortigen jun-
gen Arzte tiberliefen ihr am Abend die Schreibmaschine, und die
Tochter einer Bekannten freute sich, wenn sie mit dem Maschinen-
schreiben nicht aus der Ubung kam. So konnte sie ihr alle Auf-
zeichnungen diktieren.

Der Text ist in Form einer Anrede bzw. eines Briefes an ihre von
ihr sehr verehrte Mutter Charlotte abgefasst. Sie wusste allerdings
zum Zeitpunkt der Niederschrift nicht, ob die Mutter noch lebte.

Schon gleich zu Beginn der Flucht waren die Eltern zurtickgeblie-
ben und die Erzihlerin hatte seit der Trennung nichts mehr von
ihnen gehort.



Deutschland hatte kapituliert, der Krieg war zu Ende. Das Trauma,
das die Flucht hinterlassen hatte, musste bewdltigt werden. Es
musste ein Ventil gefunden werden, das die seelischen Verspan-
nungen loste. Das Niederschreiben der Fluchterlebnisse war eine
therapeutische Mafinahme, mit der meine Mutter sich von seeli-
schen Belastungen und schmerzlichen Erinnerungen zu befreien
suchte.

Diese Art der Aufarbeitung lag nahe, denn immer schon hatte sie
sich ihre Sorgen und Néte in Form von Briefen oder Tagebtichern
von der Seele geschrieben. Es kam ihr dabei nicht darauf an, einen
groBeren Leserkreis anzusprechen, sondern sie schrieb eigentlich
nur fiir sich. So auch in diesem Falle. An eine Veroffentlichung
war nie gedacht worden. Es war ihr ausdriicklicher Wunsch, dass
niemand auf8er ihrer Mutter Charlotte die Fluchtschilderung vor
ihrem Tode zu sehen bekommen sollte, auch wir als engste Fami-
lienmitglieder nicht. Wir haben uns schliefSlich doch zur Publika-
tion entschlossen, da die Lektiire bei Freunden und Bekannten ein
sehr positives Echo hervorgerufen hatte.

Die Flucht durch OstpreufSen endete im Mérz 1945 in Gotenhafen/
Danzig. Von dort ging es weiter per Schiff, zwei Wochen nach dem
Untergang der ,,Wilhelm Gustloff”, mit der ,, Hector” nach Kopen-
hagen und von dort zu verschiedenen Stationen in Nordjiitland
(Aalborg, dem kleinen Ort Herby, Fliegerhorst Nerresundby u. a.).

Diese Erlebnisschilderung ist nicht zu verstehen als eine histori-
sche Quelle, die objektiv tiber die Kriegsgeschehnisse im ersten
Halbjahr 1945 berichtet. Die Schilderung lebt vielmehr von der
ganz subjektiven Beschreibung der Menschen, der Empfindun-
gen, der Hindernisse und Schwierigkeiten, der Gefahren und
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Todeséngste, die die kleine Familie wihrend der abenteuerlichen
Flucht ins Ungewisse begleiteten.

Historische und politische Ereignisse werden nur vom Standpunkt
der Erzihlerin aus beschrieben, es sind keine objektiven Bewer-
tungen der Situation. Dies war weder moglich noch bezweckt, da
das Wissen der Fliichtlinge tiber die politische Lage sehr begrenzt
bzw. gefarbt war. Der Reiz dieser Schilderung liegt vielmehr in der
authentischen Beschreibung der Gedanken und Beobachtungen
der Erzédhlerin. Ich habe keinerlei Anderungen an dem im Herbst
1946 fertiggestellten Originalmanuskript vorgenommen. Das gilt
auch fiir die fiktiven Namen der in der Schilderung auftretenden
Personen; nur die fiir die Erzdhlerin wichtigsten Bezugspersonen
sind am Ende des Buches mit wirklichen Namen benannt.

Wie schlagt sich eine junge Frau aus gut behtitetem Haus mit zwei
kleinen Kindern durch die Wirren des Krieges? Schon wenige Tage
nach der Flucht aus Sensburg stirbt der Vater der Erzahlerin am
15. Februar 1945, seine Frau bleibt bei ihm mit ungewissem Schick-
sal, die Autorin ist nach der Trennung mit ihren beiden Kindern
ganz auf sich allein gestellt.

Schliefllich méchte ich allen Menschen, die mich bei der Arbeit
an diesem Buch unterstiitzt haben, ganz herzlich danken. An ers-
ter Stelle sei hier meine Frau Sylvia genannt, die fiir das Lektorat
zustdndig war und viele Anregungen gegeben hat.

Fiir die Hilfe bei der Umsetzung des maschinengeschriebenen
Textes und der Fotos in die digitale Form danke ich meinen S6h-
nen Till und Niels. Mein Dank gilt meinem Bruder Axel, der als
erster auf eine Veroffentlichung der Aufzeichnungen unserer
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Mutter drangte. Dank auch an alle Freunde und Bekannten, die
mich durch ihr Interesse an diesem Thema zur Fertigstellung die-
ses Buches motiviert haben.

Dankbar bin ich der Verlegerin Dr. Beate Forsbach fiir die Realisie-
rung dieses ungewdohnlichen Buchprojekts.

Ich wiinsche Thnen eine anregende Lekttire.

Olaf Ehrich
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An meine Mutter

Es geht ein Pfliiger tibers Land,

Er pfliigt mit kiihler Greisenhand

Die Schonheit dieser Erden.

Und tiber Menschenplan und -trug

Fiihrt schweigend er den Schicksalspflug,
Vor dem zu Staub wir werden.

So pfliigt er Haus und Hof und Gut
Und Greis und Kind und Wein und Blut
Mit seinen kiihlen Handen.

Er hat uns lichelnd ausgesit,

Er hat uns lichelnd abgeméht

Und wird uns lachelnd wenden.

Rings um ihn still die Walder stehn,
Rings um ihn still die Stréme gehn
Und goldne Sterne scheinen.

Wie haben wir doch zugebracht

Wie ein Geschwiitz bei Tag und Nacht
So Lachen wie Weinen.
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Nun lassen Habe wir und Haus
Und ziehen unsre Schuhe aus

Und gehn mit nackten Fiissen.

Wir sdten Tod, wir sdaten Qual,

Auf unsren Stirnen brennt das Mal,
Wir biifsen, wir btifsen.

Oh gib, dass ohne Bitterkeit

Wir tragen unser Bettlerkleid

Und deinem Wort uns fiigen!

Und lass uns hinterm Pfluge gehn,
So lang die Disteln vor uns stehn
Und pfliigen, und pfliigen!

Und fiihre heut und fiir und fiir
Durchs hohe Gras vor meiner Tiir
Die Fiifse aller Armen.

Und gib, dass es mir niemals fehlt
An dem, wonach ihr Herz sich quilt,
Ein bisschen Brot und viel Erbarmen.

Ernst Wiechert
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Die Situation vor dem Aufbruch nach Westen

Déanemark, im Juni 1945

Du, meine tiber alles geliebte Mutter, von der ich nicht weif3, ob du
noch lebst oder ob du bereits in eine schonere Welt hiniibergeglit-
ten bist, lass uns noch einmal alles durchsprechen, was das letzte
Jahr uns brachte.

Ich kann Gott nicht um ein Wiedersehen bitten, hat er uns doch
in den Tagen der Flucht so viel Jammer und Leid erleben lassen,
dass ich nur noch hoffen darf, er allein lief$ dich den richtigen Weg
finden.

Gleichviel, was ich auch tiber das Schicksal in der Heimat erfah-
ren werde, liebe, geliebte Herzensmutter, ich will dir mein ganzes
Herz ausschiitten, und ich weif3, dass du mir zuhérst und mir die
Last tragen hilfst, die oft wie ein Miihlstein auf meine Brust driickt.

Wo soll ich beginnen?

Nicht erst bei der Flucht, sondern schon bei Werners Tod, denn
jetzt weif8 ich’s, das war der Anfang unserer groien Tragtdie und
zugleich das erste Ereignis, das mein von Kindheit an und selbst
noch in den Kriegsjahren so behiitetes, umsorgtes, gliickliches
Leben v6llig aus den Angeln hob.
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Wéhrend im Westen der Spétfriihling 1944 den Beginn der fiir
uns so verhdngnisvollen anglo-amerikanischen Offensive brachte,
blieb im Osten vorldufig alles ruhig. So kam noch Ende Juni ein
kurzer beruhigender Brief von Werner, der Oberleutnant beim
Stab eines Flak-Regiments in Orscha war, was allerdings in unmit-
telbarer Frontnédhe lag. Wir hatten alle das Gefiihl, es wire dies nur
die Stille vor dem Sturm, und tatsdchlich begann schon gerade im
Mittelabschnitt der Ostfront am 22. Juni die grof3e russische Offen-
sive, die unser aller Verderben werden sollte. Mit unvorstellbarer,
ungeahnter Schnelligkeit und Grausamkeit wélzte sich das russi-
sche Heer nach Polen und Deutschland hin, alles mit sich reifSend,
was nicht um sein Leben rannte.
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Die Nachricht von Werners Tod

Gliicklicher Werner! In den Erdkampf eingesetzt, immer noch
in Verbindung mit der Truppe, hast du diesen tragischsten und
schmahlichsten aller Riickziige nur noch acht Tage durchmachen
miissen. Schon am 2. Juli 1944, beim Ubergang iiber die Beresina,
machte die Kugel eines russischen Panzerschiitzen deinem Leben
ein schnelles schmerzloses Ende.

Nur du allein, Herzensmutter, weif$t, was es fiir mich bedeutete,
sieben Wochen ohne Nachricht zu sein, 50 Tage hindurch, jeden
Morgen die gleiche Hoffnung auf die Brieftragerin und die glei-
che Enttduschung zu erleben, wenn sie wieder nichts brachte.
Bekannte bekamen Post, Griifle, Telefonanrufe, Nachricht aus
Lazaretten, von Werner nichts. Allméahlich fanden sich auch eine
Menge Versprengter ein, die auf der Durchfahrt ihre Angehorigen
besuchten. Bei jedem Auto, das voriiberfuhr, dachteich: , Jetzt, jetzt
wird es halten, jetzt wird er gleich vor dir stehen, und alles, alles ist
gut.” Dann wieder versuchte ich, mich auf alles gefasst zu machen.
Tot oder vermisst, man musste doch den Dingen ins Auge sehen,
durfte sich nicht umwerfen lassen, wenn die Nachricht kam. Gott
war ja mit ihm, so oder so, wie durfte ich da verzweifeln?

Gerade dieser allerdings spite Sommer war ungeahnt lang und

schon. Wochenlang strahlte die Sonne in ungetriibter Helligkeit
und Warme auf das blithende Land und die geheimnisvollen
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Seen Masurens. Sie leuchteten freundlich in unwahrscheinlichem
Postkartenblau durch das sonnige Griin der Wiesen und Wilder.
Das Baden war in dieser Zeit die einzige Freude meines Lebens,
das man eigentlich nur noch ein Vegetieren nennen konnte. Weit
schwamm ich hinaus in die blaue Tiefe, und jedes Mal kehrte ich
mit einem Seufzer um, mich stets bei dem gleichen Gedanken
ertappend, wie schon es sein miisste, wenn ich nie wieder zurtick
ans Land brauchte.

Und einmal im August war es dann doch so weit, dass meine Hand
ein kleines Packchen umklammerte, welches nichts weiter enthielt
als eine schébige alte Brieftasche und ein Bildchen von mir und
den beiden Kindern. Das war der ganze Nachlass des Oberleut-
nant E., das war alles, was von einem schonen, kréftigen, klugen,
gesunden, geliebten Menschen {ibrig geblieben war. Wie hatte
ich mich doch auf alles gefasst machen wollen, wie stark und wie
reif war ich mir vorgekommen, wenn ich in der letzten Zeit mit
Gott gerungen hatte und gebetet wie Jesus in Gethsemane: ,, Herr,
ist es moglich, so nimm diesen Kelch von mir, aber nicht mein,
sondern dein Wille geschehe!” Jetzt, als ich immer wieder die alte
Brieftasche in den Handen hielt, fiel alles von mir ab, aller Glaube,
alle Hoffnung, alles Vertrauen. Wie ein Stein lag mein Herz in der
Brust, ich konnte nicht beten, nicht weinen. Was ich auch im Haus-
halt tat, wohin ich auch ging, immer klopfte es wie mit Hammer-
schldgen gegen meine Schlifen: Er ist tot, er ist tot, er ist tot!

Auch die Kinder Olaf und Axel, nun 2 % und fiinf Jahre alt, waren
zundchst gar kein Trost. Immer wenn ich sie ansah, dachte ich
daran, dass sie ihr ganzes Leben ohne Vater wiren, und wie sehr
Werner sich doch noch an ihnen gefreut hitte. Erst nach einigen
Tagen, als ich des Nachts wieder von Zweifeln und Bitterkeit
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gequalt, mit offenen trockenen Augen im Bett lag, wurde ich her-
ausgerissen aus meinem nachtwandlerischen Zustand. Es war mir
plétzlich, als ob die Gestalt meines lieben, alten, verstorbenen Pfar-
rers, der mich im schonen Dom zu Konigsberg einst eingesegnet
und getraut hatte, direkt tiber mir schwebte, hin und her, her und
hin, mit segnenden, beruhigenden Handen. Seitdem schwanden
die Zweifel, und ich konnte wieder beten.

Diese innere Heilung wurde noch begiinstigt durch einen Besuch
bei Werners Eltern. Niemand stdrte dort unsere Totenandacht. Wir
weinten zusammen um ihn, wir sprachen {iiber sein Leben und
fanden nur Gutes und Gliickliches zu berichten. Er sollte immer
mitten unter uns sein, und er war es auch. Es war wunderbar trost-
lich, ihn so beschiitzend neben mir zu wissen. Ich habe seitdem nie
mehr dieses starke Gefiihl seiner korperlichen Néhe gehabt, aber
die feste innere Zuversicht auf ein einstiges schoneres Wiederse-
hen habe ich nie mehr verloren, und sie war und blieb mir immer
ein grofler Trost.

Es war in dieser Zeit ersten heftigsten Schmerzes nicht so, wie
man es héufig in Berichten und Romanen lesen konnte, dass ich
es nicht ertrug, alles Leben um mich her genauso weitergehen zu
sehen. Oh nein, warum sollte die Welt nicht weitergehen, wenn ein
unbekannter kleiner Oberleutnant gefallen war? Aber ich wusste
nicht mehr, was ich nun auf dieser Welt sollte, trotz der Kinder, ich
wusste es zunachst nicht. Mir war, als wandelte ich schon mit Wer-
ner in einem Zwischenreich, und einmal hétte ich den Lockungen
des Wassers fast nicht mehr widerstanden. Ich wanderte, wie so
oft, zu einem einsamen Waldsee, wo wir in gliicklicheren Zeiten
oft noch abends gebadet hatten. Das Wasser, dunkel und geheim-
nisvoll, lag wie ein Spiegel. Die Pappeln am Ufer, vom Abendwind
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bewegt, fliisterten einen leisen Grufs aus einer fernen Welt, es war
wie ein grofles schones Grab. Doch war ich nicht allein, einige
Frauen, derb und vergniigt, spielten am Ufer Ball. Im Wasser plt-
scherte ein Backfisch und sang dabei nach einer Leierkastenmelo-
die wie mir zum Hohn: , Schon ist das Leben der Flieger, schon ist
das Leben der Flak. Einmal, da kommen sie wieder, und einmal,
da hauen sie ab.”

Du glaubst gar nicht, was mich da fiir ein Ekel vor dem Leben
packte! Ich sprang ins Wasser mit der Absicht, so weit hinaus zu
schwimmen, dass meine Krifte auf dem Riickweg versagen muss-
ten. , Nein, nein”, beruhigte ich mich, , du willst ja gar nicht fiir
immer gehen, du darfst es ja auch gar nicht, schon der Kinder und
Eltern wegen nicht. Aber wenn du da unten liegst, es brauchen
ja nur wenige Sekunden zu sein, dann kannst du ihm doch noch
einmal sagen, wie lieb du ihn hattest, dann wird das Weiterleben
leichter sein.”

Aber, mein liebes Herz, du, der Gedanke an dich und deinen
Schmerz blieb Sieger, auch wollte ich den Frauen am Ufer, die
schon aufmerksam geworden waren, kein Schauspiel bieten. du
weifdt, ich habe dir spéter davon erzdhlt und mich geschamt und
dir fest versprochen, von nun an mein Schicksal zu tragen.

Und ich habe dieses Versprechen gehalten, eine Fahnenflucht
und lange Trauer wire auch gar nicht in Werners Sinn gewesen.
AuBerdem stehe ich auf dem Standpunkt, dass alles Leben von
Gott stammt, und er daher der Einzige ist, der es uns nehmen darf.
Aber trotz aller Tapferkeit kann ich es nicht verhindern, dass mir
oft vor der langen, 6den und so dunkel und ungewiss erscheinen-
den Wanderstrecke graut, die mich noch von Werner trennt.
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Hundert Kondolenzbriefe kamen und 99 Bekannte schrieben, dass
er in den Kindern fortlebt, dass ich dieses, sein Vermachtnis, hiiten
und darin Trost finden miisse.

Wausste ich denn aber, ob mir die Kinder erhalten blieben? Wusste
ich denn, was uns allen noch bevorstand?

Auflerdem, so sagte ich mir, hat jeder Mensch ein Recht auf ein
eigenes Leben, besonders ein Mann. Da wire es verkehrt, den Feh-
ler der meisten Witwen zu begehen und sich allzu sehr an die Kin-
der zu klammern, denn dann ist man — kann man nicht mehr fiir
sie sorgen — fiir immer und ewig aus der Bahn gerissen.

Nein, es musste noch andern Trost geben! Alle Trauer ist ja im
Grunde Egoismus; denn die Toten selbst sind gewiss eher zu
beneiden, als zu bedauern. Werner war gerade 40 Jahre alt gewor-
den, und er hatte ein so gliickliches Leben gehabt. Nachdem wir
uns erst in unsere gegenseitigen Schwiéchen hereingefunden hat-
ten, ergdnzten wir uns geradezu unwahrscheinlich gut.

Ich weiB}, auch du und Papa, ihr habt ihn wie einen Sohn geliebt,
und auch euer Leben hat seit seinem Tod eine tiefe, unheilbare
Wunde erlitten. Aber es war fiir mich doch ein Trost zu wissen,
dass Werner nach einem gliicklichen Leben nun einen raschen,
schénen Soldatentod fand, um den ihn sicher mancher Mann
beneidete.

Schon damals ahnte ich dunkel, wie vieles ihm erspart bleiben
wiirde, was uns noch bevorstand. Und welch ein Trost, dass wir so
in Liebe und Giite voneinander schieden und dass es keine Reue
und kein Zuspit fiir mich gab!
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So fand ich schneller ins Leben zurtick, als ich’s selbst fiir moglich
gehalten hitte. So konnte ich schon nach einigen Wochen wieder
mit warmem Herzen an Leid und Freud der anderen teilnehmen.

Auch wire es toricht gewesen, Kultus mit dem eigenen Leid zu
treiben, besonders in einer Zeit, wo das Leid sich ringsum zu Ber-
gen hdufte. Das Leben und auch mein Leben mit Kindern und
Eltern, Baden, Einholen, Kochen und Reinmachen, Besuchen und
Spaziergédngen, ging also weiter.

Meine Freunde und Bekannten bewunderten sogar meine vorbild-
liche Haltung. Aber trotz aller Anstrengung konnte ich es doch
nicht verhindern, dass der Gedanke, nie mehr auf Post und auf
Urlaub warten zu diirfen, nie mehr Pline zu schmieden fiir eine
gliicklichere gemeinsame Zukunft, mich von Zeit zu Zeit wieder
um meine innere, so mithsam errungene Fassung brachte. Meine
Haare begannen grau zu werden in diesen Wochen und Monaten.
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Konigsberg nach zwei Bombenangriffen

Je weiter der Sommer fortschritt, desto diisterer zogen sich die
Wolken am politischen Himmel, besonders aber tiber unserem
OstpreuBlen zusammen. Ich hatte fest geglaubt, dass mich nach
Werners Tod nichts mehr erschiittern konnte, aber nun wurde ich
doch von der allgemeinen Angst und Erregung und den Gedan-
ken an eine eventuelle tiberstiirzte Flucht mitgerissen.

Zunichst packten wir alle eine Menge von Paketen mit Kleidern
und Wische, um sie an Bekannte ,,ins Reich” zu schicken. Auch
fuhr ich noch einmal fiir zwei Tage nach Kénigsberg, um unsere
Wintersachen zu holen. Der Anblick K6nigsbergs, meiner Geburts-
stadt, die vor kurzem zwei furchtbare Bombenangriffe hatte tiber
sich ergehen lassen miissen, erschiitterte mich aufs tiefste. 75 % der
Stadt, d. h. fast die ganze Innenstadt, war zerstort. Stundenlang
wanderte ich nur durch Ruinen, immer hoffend, an der niachsten
Straflenecke wiirde sich endlich einmal ein erfreulicherer Anblick
bieten, aber immer trog diese Hoffnung.

Vielleicht wire es nicht so schaurig gewesen, wiren die Hauser
alle dem Erdboden gleich geworden. Aber meist standen noch die
der Strafle zugekehrten Grundmauern und sahen, so schien es mir,
mit den ausgebrannten Fenstern wie mit toten Augen in stummer
Anklage auf die vorbeigehenden Menschen herab. Immer musste
ich an Schillers ,Glocke” denken: ,In den 6den Fensterhthlen
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