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Vorwort von Dr. Merwe Carstens

Frau H. lichelte, hielt meine Hand und berichtete mir
von den letzten Wochen, in denen sie so viel erlebt hatte.
Sie hatte eine grofle Familie. Alle waren da gewesen,
alle waren erst so erschrocken, dass sie sich entschieden
hatte, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Sie wusste, es war
ein bosartiger Tumor im Magen, das reichte ihr. Mit fast
90 Jahren wollte sie in ihrer vertrauten Umgebung blei-
ben und sterben.

Die Kinder, Enkelkinder und Urenkel waren seit der
Diagnosestellung oft bei ihr. Gemeinsam hatten sie tiber
die Vergangenheit, aber auch den Abschied, ihr Sterben
gesprochen und gemeinsam auch geweint. Vor allem
aber hatte Frau H. schone Ausfliige mit ihren Angehori-
gen unternommen. Sie saf3 dabei in ihrem Rollstuhl und
fithlte sich so lebendig inmitten der Familie, sie lachte.
Es war eine schone Zeit, ein schoner Abschied und jetzt
sei sie bereit.

Ich halfals 17-jdhrige Schiilerin in einem Seniorenheim in

dem Dorf im Miinsterland, in dem ich aufgewachsen bin,
aus. Fr. H. verstarb einen Tag nach unserem Gespréch.
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Beeindruckt war ich von Frau H., ihrer Gelassenheit und
auch Dankbarkeit, die sie ausstrahlte — wenn sie tiber
ihr eigenes Sterben sprach. Die Begegnung mit Frau H.
prégte mich nachhaltig.

In den nachsten Jahren wahrend meines Studiums und
im Berufsleben auf verschiedenen Stationen im Kran-
kenhaus, auf der Intensivstation, im Notarztwagen, im
Hospiz, bei auflerklinischen Hausbesuchen und auf der
Palliativstation begegnete mir das Sterben in verschie-
densten Formen und Extremen.

Es war mal leise, mal laut, harmonisch, freundlich und
erlosend, konnte aber auch grausam sein. Ich erlebte das
Sterben bei jedem Patienten anders und musste vor allem
erkennen, es blieb unberechenbar.

Ich erlebte aber auch, dass das Sprechen tber das Ster-
ben und den Tod auf unterschiedlichste Weise oft sowohl
dem Sterbenden selber als auch den Angehérigen und
uns Begleitern helfen konnte.

Tinka Beller ldsst uns in diesem so authentisch geschrie-
benen Buch an ihren ganz personlichen Erfahrungen
teilhaben. Einerseits sind Hilflosigkeit und Traurigkeit
sehr prasent, andererseits offenbart sich deutlich die
Bedeutung eines bewussten Abschiednehmens als wert-
volle Bereicherung.
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Liebe Tinka Beller, ein herzliches Dankeschon fiir Thre
so offene Darstellung eines schwierigen Themas. In den
letzten Jahren ist das Sprechen iiber die Verganglichkeit
der Anderen weniger Tabuthema geworden, die Endlich-
keit des eigenen Lebens allerdings wird gerne ausgeblen-
det. Aus zahlreichen Untersuchungen wissen wir, dass
das Nachdenken und auch das Sprechen tiber das Ster-
ben und den Tod - auch den eigenen - Betroffene und
Angehorige entlastet.

Das Lesen Thres Buches regt an, regt an zum Nachden-
ken und zur Beschiftigung mit der Moglichkeit, verblei-
bende Zeit am Ende des Lebens bestméglich zu nutzen.
Eine wunderbare Chance fiir uns alle ... !

Dr. Merwe Carstens

Chefirztin der Klinik fiir Himatologie, Onkologie und
Palliativmedizin, Sana Kliniken, Liibeck
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Einleitung

,Und was machst du so in deiner Freizeit?“

Eine klassische Frage, die mir schon unzdhlige Male
gestellt worden war. In Gesprichen mit Kolleginnen, auf
Feiern, von Bekannten. Eine Frage, die Interesse signa-
lisiert und Gemeinsamkeiten aufzeigt. ,,Ah, du spielst
auch Tennis?®, ,Super! Ich gehe auch so gerne ins Kino!*
oder ,,Ja, Yoga habe ich auch gerade fiir mich entdeckt!*
Wenn ich auf diese Frage antworte: ,,Ich begleite Men-
schen beim Sterben’, gibt es in den meisten Fillen nur
zwei Antworten: betretenes Schweigen oder ,,Das konnte
ich nicht!*

Es hat ein bisschen gedauert, bis ich gemerkt habe, dass
das kein Thema ist, tiber das alle Menschen sprechen
mochten. Besonders wahrend meiner Ausbildung zur
Sterbebegleiterin habe ich vermutlich mit meiner Eupho-
rie fiir Irritation gesorgt. Weil Tod und besonders Sterben
auch heute noch keine Themen sind, {iber die man gerne
spricht. Das ist erstaunlich, da die Wahrscheinlichkeit,
dass wir alle sterben, relativ grof§ ist. Die meisten von uns
wissen weder wann es sein wird, noch wie.

Die Mehrzahl der Menschen, mit denen ich gesprochen
habe, haben aber zwei ganz klare Wiinsche in Bezug auf
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den eigenen Tod: Schnell soll es gehen, am besten im
Schlaf. Quasi aufwachen und tot sein. Und das am liebs-
ten zu Hause. Es gibt viele Studien zu diesen Themen,
wobei die Zahlen in den letzten Jahren recht stabil sind:
58 % geben an, am liebsten im vertrauten Umfeld sterben
zu wollen.

Die Realitit ist eine ganz andere. Nur 23 % der Deut-
schen versterben tatsdchlich im vertrauten Umfeld. Und
die wenigsten davon {iber Nacht. Das bedeutet, dass es
eine Zeit zwischen Diagnose und Tod gibt. Eine Zeit,
in der es Phasen des Nicht-Wahrhaben-Wollens gibt,
Momente der Verzweiflung, Trauer, iiber das, was nun
nicht mehr moglich ist. Letzte Tage und Wochen, die
nicht in der gewtinschten Umgebung erlebt werden,
sondern in Krankenhiusern oder Heimen, oft ohne ver-
traute Menschen.

Ca. 950.000 Menschen versterben p. a. in Deutschland.’
Es ist also nicht unwahrscheinlich, dass Sie mehrmals in
Threm Leben mit den Themen ,,Tod und Sterben“ kon-
frontiert werden. Sei es, dass jemand aus Ihrer Familie
oder Threm Bekanntenkreis eine problematische Diag-
nose bekommt, oder Sie selbst erkranken.

1 Die héufigste Todesursache sind dabei Herz-Kreislauf-
Erkrankungen (mehr als 30 %), ca. 9.000 Personen beende-
ten ihr Leben durch Suizid, 11.002 Personen starben durch
Unfille im Haushalt (Zahlen von 2017, www.presseportal.de/
pm/9331/4401874)).
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Ich mochte Sie ermutigen, sich dieser Herausforderung
zu stellen. ODb als Partnerin, Angehoriger, Freund - oder
als Betroffene.

Dieses Buch schildert meine personlichen Erfahrun-
gen. Ich habe Menschen durch Krankheiten, Suizid und
Unfille verloren. Ich habe erlebt, wie unterschiedlich
das Erleben und die anschlieflende Trauer sind, je nach-
dem, ob jemand tatsdchlich ,,plotzlich und unerwartet®
verstirbt, oder eine Krankheit vorliegt, die das Sterben
»begreifbar® gemacht hat. Ich moéchte Sie an diesen
Erfahrungen teilhaben lassen.

Denn in dieser Zeit liegt etwas ganz Besonderes, wenn
Sie es zulassen: das Geschenk des Abschiednehmens.
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Wie es dazu kam

Januar 1998, kurz nach Mitternacht. Meine Mutter kam
an das Bett, in dem ich seit einigen Tagen wieder schlief.
»Ich glaube, Atom ist eben gestorben.” Diese Aussage
kam mir genauso merkwiirdig vor, wie der Spitzname?,
den mein Stiefvater getragen hat. Dieser grofe, kriftige
Mann, Hénde, mit denen er ein ganzes Bierglas umfas-
sen konnte, sollte wirklich tot sein? Bevor ich dariiber
nachgedacht habe, wie absurd das klingt, sagte ich: ,,Das
glaube ich nicht, eben hat er noch gelebt®, als ob die Tat-
sache, dass er vor einer Stunde noch geatmet hat, ein
Argument gegen seinen Tod wire. Reflexartig. Was nicht
sein soll, darf auch nicht sein. Nicht in diesem Moment.
Nicht jetzt. Nicht dieser Mensch, der uns allen so viel
bedeutet hat. Und den wir in den letzten 16 Monaten
durch eine Zeit voller Hohen und Tiefen begleitet hatten.

Sommer 1996, ein sonniger Tag am Wochenende. Eine
Zeit, zu der die wichtigsten Fragen ,Grillen wir heute?*
und ,,Essen wir vorher noch ein Eis?“ lauteten. Eine Zeit,
die so unkompliziert und unspektakuldr erschien, dass
ich mich nicht erinnere, jemals wieder etwas Ahnliches
erlebt zu haben. Selbst der Anruf meiner Mutter hat mich

2 Mein Stiefvater war ein handwerklicher Allrounder - und im
Zweifel half immer ein sehr starker Alleskleber (,,Atomkleber®).
Dabher der Spitzname.
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zu diesem Zeitpunkt nicht besonders beriihrt. ,, Atom ist
im Krankenhaus. Riicken.“ Keine Uberraschung, trotz
seines Alters von 49 Jahren. Und kein Grund zur Besorg-
nis. Hexenschuss, im schlimmsten Fall Bandscheibe, so
oft gehort, so oft erlebt. Unangenehm, klar, keine Frage.
Nichts, was nicht mit ein bisschen Zeit und Physiothera-
pie zu klaren wire. Vielleicht ein paar Wochen, in denen
er nicht arbeiten konnte. Wie auch, Handwerker mit
Riicken, das passt nicht. Mehr Zeit, um den Sommer auf
der Terrasse zu genieflen.

Wir* waren nicht auf das vorbereitet, was dann kam.
Niemand von uns. Auf die Diagnose, die unser aller
Leben in ein ,Vorher” und ein ,Nachher teilte. In der
die Frage nach Essen so unvorstellbar banal klang, weil
wir uns nicht vorstellen konnten, jemals wieder tiber ,,Eis
oder kein Eis“ nachzudenken. Jetzt, wo alles anders war.
Jetzt, nachdem ein freundlicher, junger Arzt Begriffe wie
»Karzinom, Metastasen, Bestrahlung und Hoffnung"
genannt hatte. Wobei er ,Hoffnung“ deutlich weniger
betonte als die gestellte Diagnose.

Ich hatte die absurdesten Assoziationen iiber Fehldia-
gnosen. Hatten wir nicht schon oft davon gelesen, dass
vermeintlich tédliche Erkrankungen sich plétzlich als
etwas ganz Harmloses herausstellten? Von Frauen, die
monatelang Bauchschmerzen hatten und plétzlich ein

3 ,Wir® waren zu diesem Zeitpunkt meine Mutter, meine
Schwester, meine Oma und ich.
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gesundes Kind auf die Welt brachten? Patienten, denen
eine lebensverkiirzende Diagnose mitgeteilt wurde, und
die trotzdem noch etliche Jahre gut lebten? Kénnte, nein,
musste das nicht in diesem Fall auch so sein? Ein Irrtum,
Unterlagen, die verwechselt wurden? Ein Arzt, der sich
wortreich fiir diesen Schreck, den wir erlitten haben, ent-
schuldigen wiirde?

Relativ schnell stellte sich heraus, dass dieser ,,Hexen-
schuss“ nicht nach ein paar Wochen Schonung und
Physiotherapie enden wiirde. Es handelte sich um eine
aggressive Form von Lungenkrebs. Die Riickenschmer-
zen wurden durch Metastasen in der Wirbelsdule ver-
ursacht. Die Krankheit war unbemerkt schon lange da
gewesen, an diesen sonnigen Tagen mit Gespréchen iiber
das Wetter und Tennis.

Vermutlich war es unsere Naivitét, die uns die nichste
Zeit erleichtert hat, das ,,Nicht-Wissen“ dessen, was
noch kommen wiirde. Unser ,Google“ war der beglei-
tende Hausarzt, unser ,palliativ care team“ die ortliche
Gemeindeschwester, die regelmafig mit dem Fahrrad
zu uns nach Hause kam. Wir wussten erstaunlich wenig
tiber Alternativmedizin, Nebenwirkungen der Behand-
lungen oder Prognosen. Wir wussten nur, dass auf ein-
mal nichts mehr so war, wie wir es kannten.

Und, dass wir diesen Weg gemeinsam gehen wollten. Wir
sind ihn zusammen gegangen, als Familie.
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Die Monate der Behandlung, die Bestrahlung, die
Nebenwirkungen und immer wieder der Versuch, so
etwas wie Normalitit zu leben. Die Gespriche mit Arz-
ten, die keine Hoffnung machen wollten und konnten,
die Momente, in denen wir zusammensaflen und nie-
mand etwas sagen konnte, weil wir so sprachlos waren,
iber diese Ungerechtigkeit. Wir, als Angehoérige, haben
viel mehr gehadert als er, der die Krankheit und alles,
was dazu gehorte, klaglos hingenommen hat. Wir waren
wiitend, ohnmachtig, haben uns Menschen tiberlegt, die
unserer Meinung nach viel eher sterben kénnten als er,
dieser Mann, den wir alle so sehr mochten.

Es gab viele ,letzte Male® in dieser Zeit. Von einigen
wussten wir es. Seinen fiinfzigsten Geburtstag, den wir in
einem ganz kleinen Kreis mit Freunden gefeiert haben,
das letzte Weihnachten, den letzten Jahreswechsel. Ande-
res wussten wir nicht. Die vielen kleinen Abschiede, die
wir in dem Moment gar nicht wahrgenommen haben.
Die letzte Fahrt mit dem Auto, der letzte Spaziergang.

Wire es anders gewesen, wenn wir im Vorfeld gewusst
hitten, dass es das letzte gemeinsame Essen war? Hitten
wir ihm das letzte Glas Bier mit einem Gefiihl von Trauer
eingegossen? Die letzte Sportschau im Fernsehen auf-
merksamer gesehen? Die Fahigkeiten, die verlorengin-
gen, das Laufen, Anziehen, Zdahneputzen, Essen — und in
den letzten Tagen auch das Sprechen und Denken. Viele
kleine Abschiede vor dem grof3en.
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Und es gab viele ,.erste Male®. Die erste Nacht im Pflege-
bett. Das erste Mal offen tiber die Beisetzung sprechen.
Uber die Vorstellung, wie das so ist, mit dem Tod. Und
irgendwann die Frage, wie lange es noch dauern wiirde,
dieses Sterben. Gespriche, die sich niemand von uns
hitte vorstellen kénnen vor diesem Zeitpunkt. Manche
ganz praktisch, wie die Frage, ob meine Mutter dort
wohnen bleiben wiirde, in dem Haus, auf dem Dorf, wo
sie damals lebte. Ob es im Winter Seebestattungen gibt.
Oder wie viele Lieder auf so einer Beisetzung eigentlich
gespielt werden. Viele Fragen haben wir uns tatsdchlich
damals nicht gestellt. Ob Pink Floyd und Rolling Stones
musikalisch fiir diesen Anlass als angemessen betrach-
tet werden zum Beispiel. Weil uns vieles entweder nicht
klar — oder total egal war.

Im Zusammenhang mit einer schweren, zum Teil lang
andauernden Erkrankung kommt hiufig nach dem Tod
die Aussage: ,Jetzt hat er es endlich geschafft!“ Und auch,
wenn klar ist, dass damit die Sterbenden gemeint sind,
die jetzt ,nicht mehr leiden miissen, habe ich oft den
Eindruck gehabt, dass es dabei auch um die Angehérigen
geht. Eine schwere Krankheit betrifft die Familie und das
gesamte Umfeld. Es ist nicht nur der erkrankte Mensch,
der Veridnderungen hinnehmen muss. Wir als Familie sind
gefiihlt tiber alle emotionalen Grenzen gegangen in dieser
Zeit, haben schlecht geschlafen und unsere personlichen
Interessen zuriickgestellt. Wir wollten zusammen sein,
alles andere erschien so unwichtig.
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Jetzt, mit der Erfahrung der letzten Jahre, meiner Ausbil-
dung als Sterbebegleiterin und dem Wissen um viele Pro-
zesse, wiirde ich ungefihr alles anders machen. Damals
haben wir es so gut gemacht, wie wir konnten. Mit wenig
Wissen. Mit viel Liebe.

Trotz der Monate, in denen wir uns auf das Sterben vor-
bereiten konnten, waren wir tiberrascht uiber die rasante
Entwicklung, die die Krankheit in den letzten Tagen und
Wochen genommen hatte. Wir haben Weihnachten und
Silvester miteinander verbracht, Atom - wie ein stiller
Gast — immer dabei. Manchmal bereits in seiner eigenen
Welt, seinen eigenen Gedanken, auf seinem Weg, auf
dem wir ihn nicht begleiten konnten. In meiner Vorstel-
lung fand Sterben viel mit Tiefgriindigkeit und geradezu
mystischen Erfahrungen statt. Wiirde er uns in dieser
letzten Lebensphase etwas sagen, was uns fiir immer in
unseren Herzen bewegen wiirde? Letzte Worte, an die
wir uns auch Jahre spéter noch mit Tranen in den Augen
erinnern wiirden?

Die Worte, an die ich mich erinnere, sind so passend fiir
ihn gewesen, dass die einzigen Trinen, die im Zusam-
menhang damit geflossen sind, die vor Lachen waren.
Es gab keine guten Ratschldge fiir die Zukunft, keine
Lebensweisheiten, keine ,,Ich sehe das Licht!“-Momente.
Stattdessen gab es (mehr oder weniger) klare Anweisun-
gen, dass wir jetzt bitte mal das Werkzeug bringen. Zwei
Tage, bevor er starb, wollte er einen bestimmten Schrau-
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benschliissel, eine Flansch, nee, am besten den ganzen
Werkzeugkasten! Wer weif3, was es auf dem Weg alles zu
reparieren gab ...? Die Konstellation, zu Hause zu sein
und unsere bemerkenswerte Ahnungslosigkeit hat vieles
ermoglicht. Zum Beispiel die wirklich schwere (und sehr
schmutzige ...) Werkzeugkiste auf dem Pflegebett. Und
mitten in der Nacht gekochter Kaffee, weil er ,vor der
Arbeit“ noch einen Becher trinken wollte.

Vielleicht lag es daran, dass ich so iiberrascht war, als
meine Mutter in der Nacht zu mir kam. Jemand, der
gerade noch Werkzeug gebraucht hatte, konnte doch
nicht einfach so sterben.

Der Weg von meinem ehemaligen Jugendzimmer ins
Schlafzimmer ging durch das ganze Haus. Etwa zwei
Minuten, in denen ich mir alle Gedanken gemacht habe,
die man sich in so einem Moment machen kann. Ob
er wirklich tot ist. Wie er aussehen wird. Was ich mei-
ner damals 4-jahrigen Tochter sagen soll. Ob es ok ist,
so etwas wie Erleichterung zu spiiren. Und dass es ganz
anders ist, als ich das immer in Filmen gesehen habe.

Spiter habe ich verstanden, dass Menschen sehr hiu-
fig so sterben, wie sie gelebt haben. In diesem Moment
hatte ich ganz andere Vorstellungen. In meiner Phan-
tasie saflen wir gemeinsam an seinem Bett, hielten die
Hand, und sagten leise noch ein paar bewegende Worte,
wihrend des letzten Atemzugs. Nach einem letzten Blick
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wiirde er die Augen schlieflen und sterben. Wir siflen am
Bett, traurig, aber gefasst. Froh, diesen Moment mitein-
ander erlebt zu haben.

So viel zu meiner Phantasie, die leider so gar nichts mit
der Realitdt zu tun hatte.

Ja, wir saflen an seinem Bett. Manchmal alleine, manch-
mal zu zweit. Und besonders ich erinnere mich noch an
Situationen, an denen ich ihm die Hand auf den Arm
gelegt habe und im Brustton der Uberzeugung so was
wie: ,,Es ist ok, du kannst jetzt gehen!“ gesagt habe. Erst
spater ist mir aufgefallen, wie schwer es ihm gefallen sein
muss, tatsichlich zu gehen. In dem Wissen um meine
Mutter, die er sehr geliebt und um die er sich gesorgt hat.

Wir haben ihn im wahrsten Sinne gehalten, wahrend
wir sagten, dass er jetzt sterben konnte. Wir haben ihn,
diesen introvertierten, Zeit seines Lebens zuriickhalten-
den Mann, fast erdriickt mit unserer Zuneigung und
dem Wunsch, etwas fir ihn zu tun. Ich bin heute noch
iiberrascht, dass er nicht irgendwann auf seine so typisch
norddeutsch herzliche Art gesagt hat: ,Nu lasst mich mal
in Ruhe und sabbelt nicht so viel!*

In den letzten Tagen und Stunden waren wir vermutlich
nicht wirklich hilfreich. In unserer Ohnmacht, diesem
Gefiihl, nichts tun zu konnen, sind wir in eine wuselige
Aktivitat verfallen. Wir haben das Kopfteil des Bettes

18 | Vom Geschenk des Abschiednehmens

verstellt, Decken auf- und abgelegt, mit Wattestiabchen
den Mund befeuchtet und immer wieder beteuert, wie
lieb wir ihn haben. Wir haben wirklich alles, was uns
einfiel und sinnvoll erschien, getan. Alles, in dem Ver-
such es richtig zu machen, was auch immer richtig in so
einem Moment bedeuten mag. Wir haben mit feuchten
Tiichern Stirn und Hinde gekiihlt, Tiiren geoffnet und
geschlossen und mit ihm gesprochen. Wenn ich damals
schon etwas iiber Aromatherapie, Fuflireflexzonenmas-
sage oder Klangschalen gewusst hitte, hitte ich auch das
sicherlich noch zum Einsatz gebracht.

Wir wollten nicht weinen an seinem Bett, es ihm nicht
schwer machen, zu gehen.

Er hat das Einzige getan, was moglich war. Er ist in den
einzigen 15 Minuten gestorben, an dem niemand von
uns an seinem Bett stand.

Unsere erste Reaktion war Betroffenheit. Niemand von
uns war bei ihm, wir waren so erschopft von den letzten
Tagen und Wochen, dass alle geschlafen haben. Haben
wir in dem Moment versagt? Hatte er das Gefiihl, dass
wir ihn alleine gelassen haben? Nicht fiir ihn da waren?

Es hat Jahre gebraucht, bis ich verstanden habe, dass es
fir ihn diesen Moment brauchte. Dass er alleine ster-
ben wollte. Und erst dann wirklich gehen konnte, als wir
nicht bei ihm waren. Ich habe von vielen Angehdrigen
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